Варвара, главный редактор развлекательного канала, задумала громкий проект — реалити-шоу «Идеальный дом». Однако перед стартом съёмок одна семья неожиданно отказывается, и теперь ей приходится срочно искать замену. В ход идут кто под руку попадётся: техник Лёва, его сынишка Тёма и Алина, девушка, мечтавшая устроиться на канал. Варвара в отчаянии — вместо запланированного отпуска в Нью-Йорке, где её бойфренд Денис даёт концерты, она вынуждена изображать счастливую семейную жизнь с чужими людьми.
Но зрителям неожиданно нравится эта хаотичная «семья». Лёва и Алина вечно ссорятся, Тёма капризничает, а Варвара еле сдерживает раздражение. Всё выглядит настолько правдоподобно, что рейтинги взлетают. И чем дольше они живут в этом странном формате, тем больше начинают понимать друг друга.
