Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — теперь он работает в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает детям "взрослый" фильм, за что оказывается сначала на скамье подсудимых, а затем в колонии-поселении. Там его называют Видиком, и вместо кнопки "Play" ему приходится целыми днями рубить деревья.
Но судьба даёт ему шанс — начальник колонии Назаров поручает Коле снимать фильмы с заключёнными. Видик, пересмотревший одни и те же голливудские картины сотни раз, знает их наизусть. Так на зоне рождается свой "Голливуд" — самодеятельные актёры с азартом воссоздают известные сцены из подручных материалов. Однако майор Басов, зам Назарова, яростно против такого подхода. Он верит в строгие методы исправления и делает всё, чтобы сорвать съёмки.
