После долгих лет жизни в Англии мужчина получает в наследство старый дом из глины и соломы. Он возвращается в родное село где-то на востоке Европы, но вместо теплых воспоминаний находит странные шепоты за спиной. Оказывается, соседи что-то скрывают — и это связано с древними обрядами, о которых здесь предпочитают не говорить.
Постепенно герой понимает: тайны этого места касаются и его самого. Чем глубже он копает, тем страшнее становятся находки. Языческие ритуалы, забытые поколениями, вдруг оживают, переплетаясь с его собственной историей. Деревня хранит молчание, но правда все равно вылезает наружу.